休日に昼飯を食いっぱぐれたので微妙な時間にファミレスに入った。
すぐ隣のテーブルでは中学生くらいの女の子２人がイラストを描いて遊んでいた。
仮にＡとＢとしておく。好きな漫画の話とかしてたようだが、ちょっと話が飛んだ。

Ａ「…ふと思ったんだけどさ。妹や弟がいるじゃん？」
Ｂ「うん。」

もうすでにおっさんなのだが投下する

長文だけどよかったら聞いてくれ

もう今から15年以上前、俺はベイエリアのとあるカフェでボーイのバイトをしてた
その店は雑居ビルの最上階にあり窓からは東京湾の夜景が見れる店
当時はネットで店の情報を探るなんてものはなかった時代
だから知る人ぞ知る、大人の隠れ家的なカフェだった

長いだけで全然楽しくなかったgdgd呑み会の帰り、雨に降られてしまった。
予報では曇りとしかなかったので傘なんて持ってきてない。
時間にして早朝6時、駅の軽食屋とかも開いてないし、必氏こいて駆け込んだコンビニには
なぜか傘が置いてなかった。

仕方ないからビニールバッグを頭に乗せて暗い道をトボトボ歩いていると

授業中におもむろにヅラを取って
「まっくろくろすけでておいでー　『ハーイ(裏声)』」
というギャグでクラス全員の腹筋を崩壊させ、
クリスマスの補習にはサンタクロースのコスプレで現れ、
頻繁かつ執拗に嫁と娘の写真を
「可愛いだろ！世界一可愛いだろ！」
と見せびらかし、

月並み？だが、自分が養子だった事。
高校の修学旅行でパスポートが必要になり、戸籍謄本を取った時に愕然とした。
その日は何も手に付かず、夕飯で両親が揃った時、思い切って問いただした。

最初は鳩が豆鉄砲食らったような顔をしてた父が、みるみる目と口を開いていき。
「忘れてた！！」
今度は私が豆鉄砲を食らいました。

友人（新婦）の式。オカルト注意。

新郎新婦の生い立ちみたいなプロフィールビデオが流れたんだけど
写っちゃいけないものがバッチリ写ってた。
他にも何人か気付いた人がいたらしくてザワザワ…ザワザワ…。
で、その変な空気がやっとおさまりそうってところで、
新婦の従姉妹（？）が中二病かメか分かんないけど
「○○ちゃん（新婦）は祟られてる！」と叫び出してさあ大変。

今年に入ってから、胸が急に痛み始めた。咳も止まらない。
医者に行き、レントゲンを撮ってもらったら、肺に影が写ってた。
医者からＣＴ検査を勧められるも、仕事で時間が取れず、放置してた。
家事と育児に追われる嫁には、余計な心配を掛けたらいけないと思い、
｢大した事無いよ。暫く様子見てくださいってさ｣と誤魔化した。

病院に行ったら床に10円が落ちてた。
拾ったけどたかが10円だし、何気なく受け付けの片隅にある募金箱に入れたんだ。
そしたら近くを通り掛かった看護師さんが俺を見て、
「ありがとう」
って言ってうれしそうに笑ってくれたんだ。

…大した事無いと思ったんだが、少しいいかな。

1２年前、近所の社の祭りで、ヒヨコ釣ったんだわ。
体が歪んでて、ちっと畸形（すまんな）が入ってた。
それでも懸命に俺の後ついてくる姿がいじらしくて、
さんざっぱら可愛がって甘やかして育てた。
俺が学校から帰ってくるとすぐに膝の上乗ってきてさ、
うとうとしだすんだよな。

おかんが癌で亡くなって6年になる。
癌を見つけたときにはもう余命一年の宣告。親父と相談の上、
おかんには告知しなかった。一年、騙し続けた。

私はその時二番目の子供を妊娠中。大きい腹でおかんの病室に通った。
ある日おかんが私の腹をなでて、まだ見ぬ孫の名をつけて呼んだ。
おかんの氏後、丁度一ヶ月の日に娘は生まれた。
母が呼んでくれた名前を娘につけた。
すごく愛しそうに呼んでくれた名前だから、迷わなかった。