4年前に、若くして亡くなった嫁 
どうしても部屋とか洋服とか整理出来なくて 

でも娘が小学校に入学したのを期に、少しずつ片づける様になった

今日セルフのガソリンスタンドで洗車機通そうと思ったら店員さんにコンコンって窓叩かれたのよ 
何かと思ったら

病状の詳細は省くけど、俺は癌でもうすぐ死ぬ予定。
進行が早くてどうにもならない。
そんな中でも嬉しかったこと。

俺には6歳下の妹がいる。
妹が3歳の頃に両親が離婚して、それ以来母子家庭。

恥ずかしかったこと･･･ 
俺が大学4回、就職面接に60社以上落ちてて、DTで彼女も友達も居なかった頃 
生きてる意味がわからなくなって、玄関から飛び出して 
「うわあああああみんな俺が悪いんだうわああ生きててすみませんでしたああ母ちゃんと父ちゃんごめんよおおお」 
って道路に寝転がって泣きながら大声で叫んだことかな

なんかみんなすごいよ 
俺は病院であと5年～10年以内に死ぬって言われて 
彼女に別れてくれって言った時、 
「ふざけるな、あんたが死ぬまで一緒にいる」って言われて 
いろいろあって結局結婚しました 
詳細って書くべきなのかな？ 

職場に可愛いBBAがいたんだがずっと独身だったので訳有りなんだと思ってた
そのBBAがいきなり月末に退職することになって送別会があった

俺その日飲み過ぎてBBAに絡むみたいに退職理由聞いたんだけど
生まれつき病気があって、もう臓器移植するしか方法がないんだけど
ドナーがいないからうんぬん、でも入院しないと生きていけないとかうんぬん

ちょっと長くなるかもしれん。 
仮に俺の名前を山田太郎としよう。 
数年前の話、父親とジャスコで買い物して映画をみようとしてたら「鈴木大輔？」って知らない人に声をかけられた。 
「ちがいます」「いや、誰がどうみても鈴木だろ。俺だよ、高校で２個上だった田中だよ」 
「ちがいます、人違いです。私は山田です」って説明したら、「人違いでしたすいません」って謝って離れて行った。 
そのまま、映画館に入ったが、なんかこの時からうちの親父の様子がおかしかった。 
コーラとコーヒーを間違えたり、劇場の番号間違えたり、映画おわっても、感想聞いても全く答えられなかったし、とにかく変だった。 

黒い過去というか、墓場に持っていくのは確定の過去。
私夫婦には実子がいない。
旦那は子供は自然に任せると言っていたが、結婚3年目に我慢できなくなった私は一人で不妊検査を受けた。
不妊だった。
中*みたいな「身に覚え」は一切なかったから、ショックだったし受け入れられなくて、旦那も検査を求めなかったし、不妊の事は誰にも言わずに握りつぶした。
その後、コトメがなくなり、いろいろあって我が家でコトメ子たちを引き取った。

俺と嫁は子どもの頃同じ施設にいた
施設に来る前は、二人とも親からもう少しでﾀﾋんでたくらいの虐待を受けてた
高卒で就職して二十歳で結婚したが
家族というものがよく分からなくていつも不安だった

２５歳の頃、繁華顔を普通に歩いていて転んだ 
「アイタタ」と思って目を開けたら病院のベッドで寝ていた 
気づいたら身体が動かないし声も出ない